amjad.rana.26

গ্রামের দিকে মানুষের নাম শুনে আমার হাসি আটকাতে মুশকিল হয়ে গেছে। বাচ্চা যত ছোট নাম তত বড়। গ্রামের বাড়িতে একটা কোণে দাঁড়িয়ে আছি। আম্মু বলল, সাব্বির যাও তো আব্বাস মিয়াকে কোলে নাও। আর আজব আমি তো চমকে গেলাম। আব্বাস মিয়াকে কোলে নেব মানে? আব্বাস মিয়া মেবি বুড়া কাঁচা হবে। হ্যারে আমি কোলে নিমু কেন? ওমা আম্মু বলে, আরে বাবা তোমার খালার ছেলে। আব্বাস মিয়া ওরে একটু কোলে নাও। আমি তো হুতাশ। বাচ্চা পোলাপাইনের নাম আব্বাস মিয়া হয় কেমনে? নাম শুনে প্রথমে ভাবছিলাম গ্রামের ইমাম সাহেব হবে। আরেকদিন দেখি একটা ছোট্ট মেয়ে একদম পুতুলের মত। ছোট্ট বাবু। আমি তো টাস্কি খেয়ে গেলাম। এত সুন্দর পুতুলের মত মেয়েটার নাম বুড়ি বানায়ে দিছে হালা ঘরে। হালা ঘরে। আবার পরের দিন দেখি বাড়িতে একজন বয়স্ক নানা আসছে। আপনার নাম কি নানা? নানা বলল, মোহাম্মদ সাকিব। ওমা! হ্যারে দেখি ইয়াংদের মত নাম। আমি তো ভেরি অবাক হয়ে গেলাম। আসলে এখানে কিছু নিজের দেখা শোনার একটা ব্যাপার থাকে। আপনি সাকিব নামে অনেক ছেলে কে দেখেছেন। সাকিব নামে অনেক ছেলে এর নাম শুনেছে। এখন হুট করে যদি একটা বুড়া নাম শুনে সাকিব। অদ্ভুত লাগাটাই স্বাভাবিক। বিকজ আগে আপনি যত সাকিব নাম শুনেছেন, সবগুলোই ছিল যুবক। তারপর সাকিব নাম মানে যুবক। কি মনে করেছেন? উনি কি শিক্ষক এর মত বুঝাবো? নিজেরাই বুঝে নেন কি বুঝাতে চাচ্ছি। বাই।